在意大利的西西里岛，流传着这样一句话：除非它是西西里的柠檬，不然无法算作一颗真正的柠檬。那个曾在春天尾巴上起舞、在无数饮品里叛逆、也曾叫醒我们舌尖的水果，是这座南意城市最大的骄傲，以至于在《天堂电影院》中，开篇镜头就是桌上一盆明亮的嫩黄。但更多人知道西西里柠檬，还归功于诺贝尔文学奖得主、意大利作家皮兰德娄的小说《西西里柠檬》，在他的字里行间，最活力四射光彩照人的水果，却带着最酸楚、孤独的味道。

　　幸好，我们不用去体会小说主人公的苦涩，但却能踏足西西里，置身于梦境一般的柠檬树下，呼吸芬芳和快乐。如今游历在这土地上、贪婪而迫切的人们很难再记得，一颗神奇的果实从公元七世纪传入伊拉克、埃及，又经过了三个世纪，开始在阿拉伯地区规模性地种植，直到十五世纪，它的种子才生根发芽、播撒在热那亚的土壤上。

　　在意大利，西西里是柠檬的主要产地，而距它不远的阿玛尔菲也同样以大片柠檬树享誉四方，你要透过一颗颗柠檬果的影子，才能招呼到头顶艳阳，再转过头，身边几乎所有店舖、橱窗边，都是跟柠檬相关的元素。对每一个到这里旅行的亚洲人来讲，南意的柠檬没有任何攻击性，可口、温顺得足以颠覆认知。果皮从不打蜡，果实个头大核少，酸甜多汁、能单独食用。每在这里多呆一天，尖锐难搞的刻板印象就能减弱一分，并且会见证自己从小心翼翼，到毫无顾忌食指大动的全过程。可以说在南意，人们餐桌上的主角除了海鲜，就是各种柠檬饮料和柠檬味道的甜品了。它的产期也很长，横跨夏秋，幸运的话能看到果农背着满是柠檬的篮子拾级而下，在几个世纪的沧桑风雨中，鲜亮如昨。