图：马生军在羊圈旁清唱。\陶明摄

　　在毛乌素沙漠与黄土高原交界的陕西省靖边县杨桥畔镇尖山湾村，有一名远近闻名的靖边信天游歌手，他的名字叫马生军。

　　靖边信天游是广泛流传在靖边这块土地上的地方民歌，为陕西省级非物质文化遗产保护项目，当地群众称之为“山曲儿”信天游。信天游是陕北地方民歌中最具有代表性的一株瑰丽的花朵，它那质朴的语言，浓郁的乡土特色和优美感人的曲调，得到了人民群众的喜爱和赞赏，经久不衰，世代传唱，可以称之为“花中之王”而名扬中外。

　　今年五十七岁的马生军，没有多少文化，是典型的山旮旯陕北汉，由于受到周边民歌艺人的影响，从小练得一口好嗓子，唱起“山曲儿”总是一串儿一串儿的，高亢嘹亮，从不要任何音乐伴奏，具有特别浓郁的土乡土色，唱出了风格，唱出了水平。只要你邀请他唱时，就能唱上几个钟头也不重复，很受当地群众赞誉。　　靖边信天游即兴演唱，无拘无束，张口就来，信天而游。靖边人称信天游是“土生土长土里料，土言土语土腔调。”它是歌唱版的实话实说。马生军所唱的歌中内容都是民间传说故事、当地群众的生活，它叙事、抒情、逗趣、调侃，即景即情，随心随性。在传统的离愁别怨，男欢女爱。这些年来，他多次参加市县的民歌演出活动，一些音乐学者现场听得如痴如醉，大为赞赏。二○二三年七月，靖边县文化馆派出三人，用一周的时间，对马生军的演唱作为抢救、挖掘、保护，为他的一百二十多首传唱的靖边信天游进行录音、录像。

　　马生军平时以养羊、养猪为生，种植了上百亩农作物，年收入十五万左右。他现在还开通了直播，观众已近二十万人。

　　优秀的民间艺人是推动艺术不断发展创新的原动力，因为一个艺术品种必然要靠那些有良好智慧和艺术灵感的优秀艺人去体现去创造。愿马生军的靖边信天游和陕北民歌一样，成为陕北音乐艺术当中一颗耀眼的沙海明珠。